高中的时候我在二班，海姐在三班，两个班级比邻而居，我从前门出去，走两步就是她们班的后门。
我们一下课就去找对方。
一开始还用跟对方班级的同学说：“同学，帮我叫下海姐/翩翩呗”；久而久之我们只需往门口一站，就有人自动的把对方叫出来。
我们是彼此班级的名誉成员。所有认识我的人一定也会知道她，所有认识她的人也一定会知道我。所有人都知道我俩最好。
有一次我们班任上课无差别骂人，我不小心和她对视，她朝我开火：“还有你！你天天去三班找什么海姐啊！”
高中课间只有十分钟，晚自习我记得只有一个半小时，但因为文科班在一楼的关系所以这十分钟我们可以过得格外丰富。
一般情况下，我们会去小广场和小池塘玩；要说见不得人的事比如暗恋、骂老师或同学、自己的私事时，我们会去更隐蔽的地方，比如教学楼后门的小夹缝、教学楼后方的小路。
有一次晚自习，她煞有介事把我拉到教学楼后门，手舞足蹈得给我讲了一个出轨的故事。一个女人出轨时特意涂了绿帽丈夫送她的口红，为的就是让他也有一份参与感。
其实是很普通的一个笑话，但我们俩笑的路人纷纷侧目。海姐非常有讲故事的天赋，语气神态都绘声绘色；而且我们俩在一起就是会为了一些莫名其妙的小事笑出来。
我们之间会有一些只有我们知道的梗，比如“那你”。那次海姐跟我说了一件什么她的不幸的事，我情感饱满的说了声：“啊？那你…”话没说完就莫名其妙笑了。我们俩在拖出来的长音里笑到蹲在地上，她拖着长音回答：“啊？那我…”
我们莫名其妙的笑了很多很多次。
教学楼后面的小路很美。由于高中建在城市边缘，这条小路的右边是教学楼，左面是树，树左边就什么建筑也没有了。因为那一片片树，即便是再炎热的日子这条小路也是凉爽的——也许并没有那么凉爽，但在我的记忆里这条路永远都铺满了清凉的蓝绿色。
上学的时候大家一般会从大路走，因为比较近；但放学的时候都会偏好走小路，因为不着急，因为这里私密，没有老师没有教导主任，方便聊天，方便谈情说爱。
绝大多数时间，都是我和海姐两个人一起走。但在高二的一段时间，海姐吃了蜈蚣屎答应了她的一个追求者。我一直看这个追求者不顺眼，因为他智力真的有问题，在后面上大学发生的一系列事都可以证明这一点；但那段时间海姐鬼迷了心窍，现在这件事已经成了她此生的案底。
那段时间，我们三个人一起走。海姐在中间，我和那男的一左一右。一开始我以为会很不适，我怕尴尬；但这根本没发生，因为我和海姐当那男的不存在，一路上就我们俩说，他基本插不上什么嘴。他俩只短暂好了一段时间，后来又是我们两个走了。
现在想想，大概是海姐怕我尴尬，故意冷落那男的来照顾我。
海姐的性格和她的声音一样温柔，和她的名字一样有诗意。她是广播站的广播员，经常在晚自习播报来稿。基本找不到比她更适合读散文的人。有一次，一个不怎么见到的广播站学长在海姐播稿那天来到广播站。他说海姐的声音很好听，名字也很好听。那个学长说完，在广播站里忽然大幅度的踢起了腿，像练武术一样，我和海姐偷偷的笑。
晚自习。晚自习时，操场的背景是一汪水蓝的天，底下漂浮着粉红色的泡沫。我和海姐最爱在这时候在操场散步，因为三个年级长得帅的男同学都会在操场上打篮球。其实倒也没多帅，但年纪在一字开头的男孩子，还会打篮球，很难不闪闪发光。
那时候海姐主要是去看两个人，都是我们的学长：一个我们叫他“亲切脸”，一个叫佳明。
佳明的英俊是有目共睹的；可那个亲切脸我看着真的平平无奇，而海姐却坚持说他只是不打扮，底子很好。
果不其然。亲切脸这届毕业时，他抓了头发，换了常服，脸还是那张脸，可整个人却帅得像被仙人点化了一样。
后来海姐跟佳明好了一阵子，而我有次在大一的一个课间貌似看到了亲切脸。我发消息给海姐，我说我好像看见亲切脸了，他还是很帅。海姐先是震惊，后是感慨，聊了一会就各自忙学校的事去了。
上了大学，我和海姐就不是一个学校的了。我经常会怀念那些一起走的课间、晚自习和放学的路，上了大学之后我们经常会一起去某个地方，但很难再一起回某个地方。
那时候海姐其实可以和很多人一起走，很多人都喜欢她；但她只和我说话，只和我玩，只和我一起放学，只把我一个人拉到教学楼后门讲笑话，只和我一个人在一个大雪天里，当吃完晚饭的同学惧怕寒冷纷纷回到教室，踩着上课铃之前，在操场的角落里胡乱跳起《低俗小说》的扭扭舞。
夏天的几天里，有一个同学忽然开始跟我们一起放学回家。我们不讨厌她，但我们只想两个人一起回去，所以很残忍的决定放这同学鸽子，我俩先人一步开溜。
放学铃一响，我马上窜出了前门，海姐已经从她们班后门出来了。走廊里一个人也没有，我和海姐手牵手，第一个跑出了教学楼，在小路雪亮的路灯下，一边笑一边逃跑一样跑出了学校。