一般情况下都是海姐来我家睡，因为她家在七楼，爬上去真的会死人。
我俩在一起基本都熬到两三点才睡。
没什么特别的活动，比如看电影之类的，主要就是聊天，外加吃吃喝喝。
高三一次，我们点了四五个外卖，炸鸡、薯条、奶茶、烤鸭、水果捞什么的，拿野餐垫子铺在床上大块朵颐。海姐发到朋友圈，她同学问我们是不是毕业了。
我们的夜谈总是围绕自己的苦恼展开，近的苦恼，远的苦恼。
海姐曾经开玩笑，说我们聊天就像开rmdb大会，首先汇报现状，然后分析原因，接着揪出敌人并党同伐异，最后展望未来。
高中那时候我们的话题总是围绕着未来。从学校里那点破事展望到自己未来的发展路径，然后又回到学校里那点破事，那些男男女女。
“有些人活着就是一盘菜”，这句话很适合学校里那些很闪耀的男同学女同学。高中的时候我们在背后议论他们，毕业之后还在背后议论他们。
有这么一个传说：学校里的某男和某女处对象，某男因爱生恨，在某女的脸上砍了八刀。而海姐还认识这个某男，据她说某男高中时是个特别温柔的男生，学习也好，出这样的事真是想不到。然后我们俩一阵唏嘘。
后来我们发现这纯属子虚乌有。某男依旧温柔，依旧学习好，而且还变帅了。
那时候我卧室的床还是1.2的，能睡下两个人。海姐说这些事时穿着我的睡衣，或是躺在我旁边，或是坐到我对面。
有一次，大概是夏天，海姐坐在床头说些什么，我躺在床尾看着她。路灯在白墙上投下栅栏与树叶的阴影，一晃一晃的，我忽然觉得自己和海姐是躺在一艘小船上，摇啊摇。
我的卧室很小，放下床根本没多少空间。今年我终于换了一张小床，房间大了，但是没办法和海姐躺一起了。
最近一次一起过夜是在一个月前。我们的话题随着年龄的增长不可避免开始涉及情情爱爱。
海姐躺着，我坐着，她听我讲完，替我捋清我乱成一锅粥的心，我看着她贴在我大腿上的脚，很安静。
其实过夜的事情还有好多好多好多好多，但是我有点困了，晚安。