天一热我就爱往苏姐家跑，她家在三楼，卧室窗户外是一片好苍凉的冷绿树丛。
我在苏姐家卧室躺着，冷气开的很足，我不听歌也不干什么，就是躺在她的床上，左手边是薄白的纱。
苏姐给我切了梨，问我吃不吃，我说不吃，然后又张大了嘴巴啊——，她就把梨一小块一小块喂我嘴里。
吃东西的时候我闭着眼睛，梨的汁水比以前直着身子吃东西时更甜蜜冰凉的滑进我喉管，我和苏姐忽然都笑了，一边笑一边让她喂我梨吃。
她把头枕到我小腹上，背对着我。我睁开眼睛看她，这个四十三岁的女人头发浓密而黑，懒洋洋撒到我腿上，床上，青丝如瀑。
二十年前苏姐就这样，那时候她是我们整条街唯一烫大波浪的女人，唯一穿高跟鞋的女人，唯一涂血红嘴唇的女人。
我小时候并不常看到她，小孩子睡得早，而她只在夜晚来了好一会才上街揽客。有一次白天放假，我和我妈去逛街，回来碰到苏姐倒垃圾。
以后遇到她远点，她是干那行的。
我妈跟我说这话时带着鄙夷，而我在很长一段时间里为不鄙夷苏姐而羞愧。
因为这实在是一个美丽的女人，哪怕连倒垃圾都是睥睨着的。而我多么渴望拥有像她一样装点身体的权利。我那时恶毒盯着每一个涂口红的女人的嘴唇，快在那上面烧穿一个窟窿。
后来我长大了，和苏姐一样了。
苏姐那时候还有一把难得的纤腰，在一众水桶腰里摇摇曳曳；我把眼睛往下移，她的腰还是那样细，哪怕流过四次产也还是纤细的。
我忽然激动起来，像小时候那样盯着苏姐，盯着这样一具美丽而伟大的女人身体。